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Le Benjamin de Jean-Louis Déotte
Alain Brossat
1 On voit poindre constamment une tentation dans le livre de Jean-Louis Déotte – celle de
la présentation d’un autre Walter Benjamin, qui ne serait pas celui de la réception la plus
courante, celle du Benjamin penseur de la politique, de la révolution, de la temporalité
messianique, mais un Benjamin caché ou masqué et qui serait avant tout un penseur de
la technique. Jean-Louis Déotte ne va pas jusqu’à dire que son Benjamin minoritaire est
le  vrai Benjamin,  mais  à  certains  moments,  il  n’est  pas  très  éloigné  d’une  telle  (et
redoutable) affirmation. C’est le cas, par exemple, à la page 116 de son Walter Benjamin
et  la  forme  plastique  – architecture,  technique,  lieux,  quand  il  corrige  et  réprimande
Benjamin  en  disant  que  ce  dernier  fait  « un  usage  trop  extensif  du  terme  de
dialectique » ;  un usage  qui,  en  effet,  ne  trouve  pas  véritablement  sa  place  dans  le
tableau benjaminien dessiné par Jean-Louis Déotte mais qui, bel et bien, renvoie à ses
affinités avec Bertolt Brecht, donc avec le marxisme révolutionnaire à la Karl Korsch, et
qu’il ne saurait être question d’effacer d’un trait de plume. Il en va de même lorsque
Déotte  insiste  non  seulement  sur  le  constat  que  Benjamin  est  un  penseur  de  la
technique  « et  ce  d’une  manière  non anecdotique,  mais  essentielle »  mais  aussi,  de
surcroît, sur le fait que cet intérêt premier pour la technique, et donc les appareils,
constituerait  le  fil  rouge  de  sa  pensée,  « depuis  les  premiers  textes  (Fragments
d’esthétique) jusqu’aux écrits sur Brecht ».
2 Il me semble qu’avec ces formules, Déotte est bien près de succomber à cette tentation
tant partagée parmi les commentateurs contemporains d’un philosophe du XXe siècle
dont l’étoile était en train de monter au firmament de la reconnaissance universitaire
(un geste que je rencontre constamment dans la glose qui se développe de nos jours
autour  de  l’œuvre  de  Michel Foucault),  celle  qui  consiste  à  écarter  d’un  geste  les
lectures antérieures ou en cours, pour dire : me voici, qui arrive à point nommé pour
vous dévoiler enfin la vérité de cette œuvre si malmenée jusqu’à présent, une vérité qui
se révèle dans la « cohérence et la continuité » jusqu’alors inaperçues de cette pensée.
3 Toutefois,  il m’a  toujours  semblé  que  s’il  y  a  un  auteur  qui  demeure  résolument
réfractaire  à  ce  type de réduction,  c’est  bien Benjamin.  Je  ne fais  pas  référence ici
uniquement à son geste d’écriture, qui fait de son travail un champ de dispersion et
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d’inachèvement infini, mais tout simplement à ce qui constitue le premier niveau des
stratégies d’appropriation de l’œuvre dans sa vérité supposée, c’est-à-dire son niveau
philologique – là où les gens de Francfort qui se considèrent comme vicaires de droit de
l’œuvre vont rejeter d’un revers de main les lectures françaises de Benjamin, disant
« de toute façon, vous n’y comprenez rien, parce que l’allemand de Benjamin est trop
compliqué, trop raffiné pour vous ». Or, Maria Muhle (une jeune philosophe allemande)
et  moi-même nous  étions  amusés  à  montrer,  il  y  a  quelques  années,  innombrables
traductions à l’appui,  que personne, pas même M. Tiedemann, ne peut établir,  si  ce
n’est par décret, ce que la fameuse thèse VIII des Thèses sur la philosophie de l’histoire,
veut vraiment dire, pour la bonne raison qu’il y a, au cœur de cette thèse, une phrase
qui est grammaticalement indécidable. Ce n’est pas là un problème philologique isolé,
c’est un apologue à propos de l’œuvre de Benjamin : il n’y a pas de vérité de l’œuvre, il
n’y a que des lectures – ce qui n’exclut évidemment pas que certaines puissent être plus
rigoureuses  ou,  inversement,  distraites  et  opportunistes  que d’autres.  Cependant  et
dans le fond, cette position me conduit à refuser de tenter de départager l’ancien du
nouveau,  les  descendants  de  Karl Marx  et  Gershom Scholem  (Michael Löwy,
Daniel Bensaïd,  Stéphane Mosès…)  des  technicistes  simondoniens  (Jean-Louis Déotte,
notamment).  À  supposer  que  Benjamin  existe  comme  un  auteur et  qu’à  cet  auteur
corresponde une œuvre, ce qui se discute, l’un comme l’autre n’existent que dans un
champ de dispersion borné, admettons, d’une part par le nom de Gershom Scholem,
d’autre part celui de Theodor Adorno, d’autre part celui de Bertolt Brecht, d’autre part
celui  d’Asja Lācis,  etc.  Dans  ces  conditions,  chacun  est  convié  à  se  repérer
topographiquement  dans  son  œuvre  en  y  reconnaissant  des  points  ou  des  lieux
d’identification en forme de motifs (la fantasmagorie, le petit bossu, le présent comme
catastrophe, le passage, Moscou), de noms propres, de reprises, et à y tracer ses propres
lignes de lecture sans jamais pouvoir prétendre revenir à ce que Benjamin a toujours
combattu me semble-t-il avec acharnement, dans la figure de l’historien positiviste : le
fameux eigentlich – dire ce que le passé a été en vérité, dire ce que l’œuvre de Benjamin
est en vérité.
4 Ceci étant dit, le caractère même du livre de Déotte, construit en mosaïque, même s’il
réveille  toujours  au  fond  les  mêmes  pistes  de  lecture,  retient  l’auteur  de  trop
succomber à la tentation. Ce n’est pas seulement un livre sur Benjamin et la technique,
mais aussi sur Benjamin et la ville, Benjamin et la fantasmagorie, Benjamin et l’enfance,
Benjamin  et  la  chaussette,  etc.  Il  s’agit  donc  d’un  ouvrage  qui  n’est  pas  lui-même
suffisamment systématique pour nous présenter un Benjamin systématisé, ce qui serait
aller  à  l’encontre  de  toutes  les  évidences  que  livre  la  lecture  d’un  corpus  qui,
farouchement, se défend contre le statut d’œuvre même. C’est un opus agréable à lire,
inattendu,  car  c’est  un  livre  de  pistes  de  lecture.  Une  flânerie  parmi  les  écrits  de
Benjamin et non pas le plaquage d’une systématique sur le corpus dispersé des écrits de
celui-ci.
Je vais donc me contenter de relever quelques-uns de ces motifs, tels qu’ils émergent au
cours  de  cette  promenade,  en  regrettant  que  Déotte  ne  puisse  plus  préciser  ou
expliciter certaines de ses propositions.
5 Un concept est présenté avec une réelle insistance dans la première partie du livre,
celui  de  distraction.  Le  rapport  de  la  masse  moderne  (comme  foule)  à  la  ville  et  à
l’architecture (il  faudrait  aussi  mobiliser,  pour le  présent,  la  notion d’urbanisme et
l’enjeu des stratégies urbanistiques du pouvoir en construisant une passerelle entre
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Walter Benjamin  et  Henri Lefebvre)  est  un  rapport  de  distraction.  Cette  dernière
s’oppose ici à la contemplation mais aussi à l’attention, à la conscience de, etc. Dans ce
rapport de distraction,  la masse ne perçoit  pas l’architecture sur un mode objectal,
mais est au contraire absorbée par elle. Les fantasmagories prospèrent sur le terreau de
cette imprégnation dans laquelle s’abolit la distinction entre un objet de perception et
un sujet perceptif. La foule qui vaque à ses occupations, y compris le flâneur qui dérive
à travers la ville en laissant flotter son attention, est une éponge qui absorbe toutes
sortes de sensations, d’affects, et les met en relation sur un mode plastique avec tout ce
qui constitue le domaine d’appareillage du monde – de la ville en l’occurrence. Ce qui
reste un peu pendant, dans cette analyse, c’est la condition subjective du vivant urbain,
aussi bien celle de la masse que celle du flâneur, du poète, du visiteur, etc. Avant de
signifier la distraction, le mot Zerstreuung exprime la dispersion : in alle Winde zerstreut –
 dispersé à tous vents, aux quatre coins de la terre. Ce qui veut dire que l’état subjectif
de  la  masse,  mais  aussi  bien  du  passant,  de  l’oisif  qui  flâne  dans  le  passage,  de  la
prostituée qui arpente le trottoir, du garçon de course qui vaque à ses occupations,
n’est  pas  seulement  celui  d’un engloutissement  par  les  formes architecturales  et  la
marchandise  qui  l’entourent,  mais  également  celui  d’un  éclatement  perpétuel,
constamment renouvelé sous l’effet de la succession des chocs discontinus produits par
sa perception d’une réalité urbaine discontinuée, radicalement placée sous le signe de
l’hétérogène.
6 Dans  ces  conditions,  il  semblerait  que  seule  une  sorte  d’inconscient  collectif,  de
transindividualité protoplasmique des profondeurs psychiques collectives puisse faire
tenir ensemble ces éclats de subjectivité… Que reste-t-il alors du sujet, dont ici, pour
faire référence à un autre passage du livre, il ne subsiste « pas même un nom propre » ?
Si,  dans  la  ville  moderne,  la  condition  ordinaire  du  socius est  soumise  à  cet  état
perpétuel  d’éclatement  de  fragments  subjectifs,  comment  peut-on  imaginer  la
possibilité même d’un passage du social au politique, soit de la masse au public ou bien,
dans des contextes plus effervescents, de l’écoulement de la masse sur les trottoirs des
boulevards à l’émeute, à la révolution, ce qui suppose bien, dans les deux cas, quelque
chose  comme  la  formation  d’une  subjectivité  rassemblée  et  dotée  d’une  capacité
d’inscrire ses gestes et ses conduites dans un horizon partagé ? Est-ce que la lecture du
Livre  des  passages a  dynamité le  cartésianisme des origines de Déotte,  auquel,  il  y  a
quelques années encore, si je me rappelle bien, il tenait assez rigoureusement ?
7 Un second enjeu de taille dans cet ouvrage est, me semble-t-il, la mise en perspective de
la  notion  de  fantasmagorie.  Dans  le  Livre  des  passages,  rappelle  Jean-Louis Déotte,  la
fantasmagorie ne renvoie pas à un modèle explicatif, mais au contraire à un double
parti,  descriptif et analytique :  en analysant des opérateurs de fantasmagorie, on va
tenter  de  montrer,  de  l’intérieur  plutôt  que  par  une  approche  objectiviste,
« scientifique »,  comment  ça  marche,  c’est-à-dire comment la  marchandise,  le  capital,
exerce ses séductions sur la masse, le passant, le consommateur… En outre, ce choix en
faveur  du  comment  plutôt  que  du  pourquoi  est  un  point  sur  lequel  le  geste
philosophique de Benjamin se rapproche de celui du Foucault de la généalogie et de
l’archéologie – une affinité élective que ne peuvent comprendre que ceux qui ne lisent
pas Foucault à charge – comme Déotte l’a toujours fait… Comme ce dernier le montre
bien, la fantasmagorie, les fantasmagories, c’est le rêve éveillé de celui qui chemine
dans les espaces enchantés du capital, de la ville architecturée, des rues, des galeries,
des grands magasins à la fin du XIXe et dans la première moitié du XXe siècle, des centres
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commerciaux actuels (il y aurait une thèse à faire sur la figure du mall dans le cinéma
américain contemporain, je pense à George Romero, par exemple) et qui, de la sorte, est
absorbé par une forme d’inconscient collectif,  lequel est indistinctement celui de la
masse et du capital lui-même. L’habitant de la planète marchandise ou capital, dans
cette  perspective,  est  moins  aliéné ( verfremdet,  entfremdet),  c’est-à-dire  littéralement
soumis à une puissance étrangère, arraché à son moi originel ou son moi propre par
cette  puissance)  qu’onirisé,  dirais-je,  si  l’on  veut  bien  accepter  ce  redoutable
néologisme.  C’est  évidemment  là  que  l’on  rencontre  la  question  du  cinéma,  « un
appareil configurant si profondément l’expérience et la connaissance qu’il a le statut
d’inconscient  même pour Benjamin »,  comme Déotte l’écris  si  justement – chose dont
Edgar Morin a également eu l’intuition dès les années 1950. Ceci a pour effet, si l’on
aborde la question sous l’angle ontologique, de montrer que le capital n’est pas une
machine à produire de l’illusion, à recouvrir la réalité de couches toujours plus épaisses
d’illusion pour nous détourner de la réalité vraie (les plus convaincus des marxistes
scolastiques iront jusqu’à dire la réalité concrète). Au contraire, le capital est d’emblée
une machine à produire des sujets onirisés (il n’en est pas d’autres sous son règne) et
donc une réalité enchantée. Toute réalité du capital est « enchantée » ; c’est-à-dire, si
l’on suit bien le Benjamin de la fantasmagorie, indistincte du rêve. Le problème n’est
donc pas tellement pour nous, qui aspirons à être moins gouvernés par le capital, voire
à ne pas l’être du tout, de rejeter cette emprise pour revenir à une supposée réalité
vraie qui, à proprement parler, n’existe pas, qui n’est que le revers du fantasme, mais
plutôt de tenter de détourner, d’infecter, etc., le grand rêve du capital et d’infléchir
constamment  notre  condition  de  sujets  oniriques  (de  protagonistes  du  grand  rêve
collectif). Il n’est pas question de reprendre pied dans la réalité vraie qui est la rêverie
inconsistante par excellence des essentialistes, mais d’apprendre à rêver autrement, à
donner  une  autre  destination  à  notre  condition  de  rêveurs  – ce  que  fait  le
collectionneur qui « détourne » le rêve du capital, aussi bien qu’Auguste Blanqui, dont
le texte sur l’Éternité par les astres montre bien qu’il est le rêveur par excellence, mais
dont l’énergie onirique s’est portée sur des objets un peu moins futiles que ceux que
proposent  les  vitrines  et  les  boutiques  des  passages –,  la  prise  d’armes,  la  belle
insurrection armée.
8 Cette approche de l’enveloppement ou l’investissement de nos existences par le capital
(séduction, donc, autant que domination :  sur ce point,  Jean Baudrillard a,  pour une
fois, vu juste) est ce qui permet à Benjamin de donner au mot fantasmagorie un sens
extraordinairement ambivalent. Nous sommes sous l’emprise des fantasmagories, mais
cette emprise, c’est notre vie. Le flâneur, le visiteur du musée, le spectateur dans la
salle de cinéma, le consommateur qui hante le grand magasin et la galerie marchande
sont, par définition, des figures ambiguës. Ils subissent les conditions du capital, des
stratégies commerciales, des industries culturelles, mais le rêve éveillé dans lequel les
plonge cette emprise est leur milieu de vie, le seul terreau sur lequel peuvent surgir des
pensées dissidentes, des contre-conduites. C’est l’ambivalence constitutive du cinéma
que Benjamin a  d’emblée  détectée :  une  machine  à  abrutir  et  infantiliser  le  public,
comme l’ont dit depuis le début ses détracteurs, mais aussi bien un formidable terrain
d’expérimentation pour la pensée en général et les pensées en quête d’un dehors (par
opposition à l’extérieur, qui n’existe pas) de cette « domination » (mais on touche ici les
limites du terme domination qui suppose la séparation de ce qui domine et de ce qui est
dominé). Or, le problème est précisément, ici, celui de la non-séparation (parlons donc
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plutôt d’emprise, d’investissement, d’infiltration, de capture) : l’envoûteur et l’envoûté
deviennent rapidement indissociables et emportés par un même rêve éveillé.
9 Comme  Déotte  le  dit  très  bien,  p. 60,  le  mot  fantasmagorie,  dans  son  ambivalence
même, est ce qui, en s’opposant à la notion d’idéologie, permet à Benjamin de creuser la
distance avec le marxisme scolastique. Ce n’est pas un hasard si, dans les usages de ce
dernier, la notion d’idéologie a un sens tout entier péjoratif : c’est l’indice probant de la
fatale simplification que récuse Benjamin en laissant flotter, lui, le mot fantasmagorie.
L’idéologie, en effet, c’est la fausse connaissance, la perception faussée de la réalité,
découlant  directement  des  jeux  de  forces  et  des  intérêts  économiques  et  sociaux.
L’idéologie est un produit. Elle est également instrumentale, indissociable des calculs et
des  stratégies,  et  trouve  sa  place  dans  un  édifice  où  la  superstructure  résulte de
l’infrastructure,  en  est  la  conséquence  et  la  représentation  aliénée.  Benjamin,  en
rompant avec cette notion dans le Livre des passages, dans la partie « baudelairienne »
de son œuvre, du moins (quand il est brechtien, c’est une autre affaire...), met le doigt
sur  ce  qui  constitue  le  pont  aux  ânes  du  marxisme  scolastique :  la  théorie  de  la
détermination  de  la  superstructure  par  l’infrastructure,  comme  si  l’on  pouvait
distinguer le  statut  ontologique d’une réalité  vraie,  matérielle,  solide constituant le
fondement objectif de la vie vécue des humains d’avec celui d’une fausse réalité faite
d’idées,  de croyances,  de discours qui  en constituerait la  représentation fallacieuse,
agencée aux fins de reproduction de la domination. C’est un rideau de fumée devant la
« réalité  vraie ».  Comme si  l’architecture  métallique  de  la  fin  du  XIXe et  les  grands
travaux de Georges Haussmann n’étaient  pas  d’emblée un amalgame de fonte et  de
rêve,  c’est-à-dire  quelque  chose  qui  ne  se  décrit  bien  que  dans  la  langue  de  la
fantasmagorie…
10 En ce sens, on pourrait même radicaliser la proposition de Déotte lorsqu’il écrit que
« les  rapports  entre  infrastructure  matérielle  et  superstructure  “idéologique”  sont
d’expression et non de causalité », jusqu’à récuser la sacro-sainte (ré)partition en infra-
et  superstructure.  Qu’est-ce  que  la  tour  Eiffel,  en  effet ?  Un  édifice  métallique
mobilisant tant de milliers de tonnes de fonte ou le grand rêve d’érection du capital, un
glorieux phallus d’acier ? L’un comme l’autre, pas l’un sans l’autre, évidemment.
11 Si  la  question  de  l’inconscient  collectif  était  très  discutée  dans  les  années 1968,  ce
n’était pas dans son acception benjaminienne – l’œuvre de Benjamin n’étant pas encore
connue –, mais au sens de de l’inconscient collectif fasciste de la masse tel que traité
par Wilhelm Reich et Herbert Marcuse. Il  s’agit du rapport entre la répression de la
sexualité par les dispositifs moraux, familiaux, religieux de la bourgeoisie et l’exutoire
constitué par la désublimation répressive proposée par les mouvements fascistes. La
montée des différentes orthodoxies analytiques a ensuite radicalement discrédité ce
syntagme, ce concept. Une discussion à reprendre, à la lumière de Walter Benjamin et
Gilbert Simondon ?
12 Cela ne surprendra personne, la notion d’appareil parcourt l’ensemble de l’essai. Au
début, l’accent est porté sur le fait que l’architecture est un élément fondamental, si ce
n’est l’élément constitutif de l’appareillage de la ville. On lit p. 35 : « C’est Benjamin qui
aura le mieux compris que la ville n’existe pas en soi […], parce qu’elle est toujours
appareillée ».  Cependant,  l’appareillage  ne  se  manifeste  pas  seulement  du  côté  des
conditions  de…  (la  veine  kantienne  de  la  théorie  déottienne  des  appareils),  des
conditions de la perception, des déplacements dans l’espace urbain, mais aussi du côté
de l’actif  en entrant en composition dans les formations subjectives.  Je relève cette
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formule :  « le  flâneur  apparie de  l’hétérogène »  et  la  capacité  d’apparier  suppose
l’appareillage  de  celui  qui  apparie  l’hétérogène.  L’appareillage,  donc,  est  tout  autre
chose que les déterminations au sens que le marxisme scolastique donne à ce terme. Il
suppose la constitution de sujets appareillés/appareillants qui ne vont pas se contenter
de rêver ou de fantasmer (fantasmagoriser, plutôt, si l’on veut marquer l’écart avec la
théorie freudienne du fantasme) la ville, mais la peupler de leurs conduites et de leurs
actions. Comme je le disais plus haut et j’insiste, Blanqui est un rêveur du XIXe siècle de
Benjamin au même titre que le flâneur, la prostituée et le poète – et Dieu sait pourtant
s’il est bien du côté de l’action. Il n’y a pas d’un côté des appareils qui imposeraient des
conditions en amont ou dans le dos des sujets et, de l’autre, des sujets qui subiraient ces
conditions et devraient s’y adapter ; il y a cette capacité spécifique des appareils à faire
époque sur un mode tel que l’extériorité supposée des conditions générales ne peut plus
être dissociée de l’intériorité des sujets.
13 C’est évidemment là que l’image de la chaussette tend à devenir une métaphore de
notre condition générale à l’époque des appareils.  Nous sommes tous des paires de
chaussettes  retournées  sur  elles-mêmes  parce  que,  comme  sujets,  nous  sommes
d’emblée, aussi, la totalité de ces « conditions » qui font de nous les contemporains de
notre  époque.  Après  les  blessures  narcissiques  successives  que  nous  ont  infligé  le
darwinisme, la psychanalyse, la théorie de la relativité, le structuralisme, que sais-je
encore, nous étions devenus des sujets troués, descellés, destitués, jetés-là, décentrés,
etc.  Dans  l’œuvre  de  Déotte,  lecteur  des  souvenirs  d’enfance  de  Benjamin,  cette
déchéance du sujet-roi  atteint  son paroxysme avec  ce  devenir-chaussette  ou plutôt
paire de chaussettes retournées sur elles-mêmes, et voue celui-ci à l’abandon le plus
rigoureux – songez à l’emploi du mot chaussette dans les expressions courantes « il s’en
soucie comme de sa première paire de chaussettes », « il m’a laissé tomber comme une
vieille chaussette ! »
14 Je plaisante, mais il me semble que sur ce point, la lecture scrupuleuse de ces textes de
Benjamin,  souvent  considérés  comme  anecdotiques,  ouvre  la  voie  à  une  critique
radicale et très féconde des approches psychologisantes de l’intériorité. Il faudrait aller
plus loin dans cette direction en montrant que l’intériorité n’est pas ici ce qui s’oppose
à  l’extériorité,  pas  plus  que  l’intérieur  et  l’extérieur  n’entretiennent  des  relations
dialectiques, que ce n’est pas non plus simplement un enjeu de porosité, comme dans le
cas de la membrane chère à Philippe Roy, mais que tout se joue, topographiquement,
dans la  figure d’un enroulement,  d’une  torsion  insensible dont  l’intérieur enchaîne sur
l’extérieur  et  réciproquement.  Il  faudrait  alors  être  mathématicien  pour  parler
savamment des parentés topologiques du ruban de Möbius et de la paire de chaussettes
benjamino-déottienne.
15 Une fois que l’on a relevé cela, tout ne s’est pas éclairci pour autant. Le lecteur attentif
de  cet  ouvrage et  des  autres  écrits  de  Déotte  aura compris  que pour  ce  dernier  le
passage,  le  cinéma,  sont  des  appareils  constitutifs  de  l’époque,  notre  époque.  D’où
l’importance  d’une  lecture  conjointe  du  Benjamin  du  Passagen-Werk et  du  livre  de
Siegfried Kracauer, Théorie du film. Ce n’est donc pas un seul appareil qui fait époque,
mais  une  pluralité  ou  une  conjonction  d’appareils.  Toutefois,  sur  ce  point,
l’argumentation devient un peu flottante. On relève, au tout début du livre, la formule
suivante : « C’est le passage urbain qui, au XIXe siècle est la pièce essentielle [je souligne]
de la configuration de la fantasmagorie originaire [je souligne] dont nous héritons », et
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un peu  plus  loin,  celle-ci :  « S’il  y  a  aujourd’hui  une  crise  de  la  ville,  une  crise  de
l’urbanisme, c’est que plus aucun appareil n’arrive à s’imposer aux autres ».
16 Il semble donc qu’il y ait concurrence, lutte pour l’hégémonie, voire guerre, entre les
différents  appareils  qui  définissent  les  conditions  d’une  époque.  À  cet  égard,  nous
aimerions en savoir davantage. Lorsque l’on referme le livre, on a bien compris que
tout dispositif technique n’a pas vocation à devenir un appareil, de la même façon que
tout ce que les journaux appellent « révolution » n’a pas vocation à inscrire la trace
d’un événement, mais on ne sait plus très bien dans quel temps des appareils nous
sommes. L’âge de la cybernétique dans lequel nous sommes plongés ne se décrit-il pas
comme « époque » ? L’ordinateur n’est-il qu’un avatar technique dans la topographie
d’une  modernité  dont  les  conditions  demeureraient,  fondamentalement,
baudelairiennes ? Sur ce point, il me semble que l’essai demeure en suspens.
17 Une question sur  laquelle  l’ouvrage  tranche,  en  revanche,  contre  Giorgio Agamben,
c’est  celle  du contemporain,  de  la  contemporanéité,  comme l’indique cette  formule
lapidaire et péremptoire : « Si chaque appareil fait époque et fait monde, c’est lui qui
rend les hommes contemporains » (p. 75). La formule est problématique, car on ne voit
pas comment chaque appareil, c’est-à-dire un appareil singulier, pourrait faire époque à
lui seul s’il est en même temps en lutte ou en concurrence (« n’arrive pas à s’imposer »)
avec d’autres… Par ailleurs, cette définition abrupte du contemporain en tant qu’assigné
à  l’appareil-qui-fait-époque  me  semble  régresser  par  rapport  à  d’autres  que  j’ai
mentionnées plus haut et où étaient mise en exergue la question de la subjectivation du
présent – le flâneur, en « appariant » de l’hétérogène, active l’appareillage et ouvre un
espace dans lequel sa liberté est en question.
18 Il me semble que l’on ne peut pas statuer si facilement sur le contemporain sans le
mettre en relation avec le présent et l’actuel,  c’est-à-dire statuer sur ce qui met en
relation des conditions générales avec la possibilité pour nous de prendre des positions
sur ce qui compte dans le présent – définit les conditions d’une actualité. La formule
abrupte de Déotte laisse totalement de côté la question de savoir comment s’agencent
l’une sur l’autre notre condition de subjectivité appareillée et notre vocation critique
face au présent – l’autre volet du message kantien. On rejoint là un problème récurrent
dans la présentation par Déotte de sa théorie des appareils : la tentation perpétuelle de
la  liquidation  de  la  politique.  Autant  je  serais  d’accord  avec  lui  pour  dire  que  la
dépréciation de la technique en général n’est pas le meilleur des biais pour rétablir les
droits de la politique, autant il me semble qu’une certaine systématicité de la théorie
des appareils tend à rendre indistinct l’espace dans lequel la politique, constamment
mise à mal par le biopouvoir contemporain, est appelée à se reconstituer. Je ne veux
pas du tout dire qu’il s’agirait de défendre bec et ongles une théorie de l’immunité ou
de l’intégrité du sujet politique face aux appareils, mais de penser la possibilité envers
et contre tout d’une politique, dans le milieu même des appareils. Or, pour aller dans ce
sens, il faut opérer un déplacement décisif et volontariste par rapport à la formule de
référence – je suis peut-être bien, en première instance, le contemporain de ceux qui
voient  les  mêmes  films  que  moi  et  sont  soumis  aux  mêmes  opérateurs  de
fantasmagories que moi, mais, au bout du compte, mes vrais contemporains sont ceux
avec  lesquels  je  partage  une  certaine  approche  de  l’actuel,  des  convictions,  des
positions, des actions politiques. Si l’on ne dit pas cela, on dit au fond que ce qui fait de
nous des contemporains, c’est le seul partage de l’inconscient collectif du capital, notre
seule condition commune de rêveurs éveillés. Des zombies, en quelque sorte, avançant
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dans  les  rues  de  la  ville  en  somnambules,  comme  les  morts-vivants  des  films  de
Romero. En sommes-nous vraiment là ?
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